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„Er ſagte: Wenn ſich etwas Merkwürdiges ereignet, 
was ja nicht ausgeſchloſſen iſt, denn wir leben ja in einer 
höchſt merkwürdigen Zeit — und außerdem habe ich einen 
ſo merkwürdigen Traum gehabt — und überhaupt fühle ich 
mich heute ſo merkwürdig — und alles ſagte er mit einem 
jo komiſchen Geſicht, als ſtünde er auf der Bühne —, 
daun paſſen Sie auf alles gut auf, Pilatus, bis ich ſelbſt 
wieder wie eine Katze auf meine Pfoten komme! Hier 
haben Sie zehn Gulden extra, und jetzt verſchwinden Sie 

gütigſt von der Bildfläche, denn ich bekomme Damen⸗ 
beſuch. Und denken Sie daran, daß Sie ſich eher würgen 
und vierteilen laſſen ſollen, als daß Sie über irgend etwas, 
das hier im Hauſe geſchieht, zu anderen ſchwatzen ...“ 
„Kam denn häufig Damenbeſuch?“ 

A Sie nickte. Joſephus Bok nannte zwar Frau Pil immer 
„Pilatus“, aber nun war fie ſchon beinahe zum Judas ge⸗ 
worden! 

„Haben Sie auch ſchon mal eine Dame hier getroffen?“ 

„Nein. Ich mußte jedesmal Beſorgungen machen ..“ 

„Sie dachten alſo, als Sie geſtern um fünf Uhr in die 
Stadt geſchickt wurden ...“ 

„Daß der Herr noch raſch Abſchied — von der — von 
ihr nehmen wollte, bevor er nach Paris fuhr... Man 
denkt ja ſo mancherlei, was man nicht denken ſollte; aber 
dafür find wir ja doch auch nur Menſchen ...“ 

„Ganz recht“, ſagte Dupore und lächelte ihr ſehr 
freundlich zu. „Und Sie glauben, daß ſie beſtimmt hier 

war?“ 


„üs, 


beſtimmt, denn auf dem Teetiſch ſtanden zwei 


leere Taſſen, und ein Paar, nein, zwei Paar entzückende. 


ehr teure Pariſer Schuhe, die er für ſie zur Anſicht hatle 


kommen laſſen, waren aus dem Schrank oben mit 


genommen ...“ 
; „Haben Sie irgendeine Ahnung, wer diefe Dame a 
weſen ſein könnte?“ 
0 „Nein, ich bin nicht neugierig, und ich verſtehe ganz 
gut, daß ein geſunder Mann mit viel Geld, der noch dazu 
8 1 7 ausſieht, auch mal in ein Paar andere Augen gucken 
möchte ...“ 
„Kamen auch manchmal Damen, ohne daß Sie — „auf 
Beſorgungen geſchickt“ wurden?“ 

„Jawohl — die Tochter von Herrn Rondeel, aber die 
erſt in den letzten Wochen ...“ 

„Allein?“ 

„Nein, da war ich dabei ...“ 

„Das kann ich mir denken .. 
Auto vor?“ 

„Dann muß ſie einen anderen Wagen benutzt haben“, 
miſchte ſich der Chauffeur in das Verhör, „ich habe ſie nie 
hierher gefahren.“ 

„Dürfte ich mir den Schrank mal anſehen, aus dem die 
Pariſer Schuhe mitgenommen wurden?“ fragte Dupore, 
der von dieſem Verhör genug zu haben ſchien. 5 

„Muß das fein?“ entgegnete die Wirtſchafterin. 
während ihr Unwille ſichtlich wieder auflebte. a 
„Es muß fein“, ſagte Dupore mit aller Beſtimmtheit. 

; Wütend ging fie voraus in das üppig eingerichtet: 
Schlafzimmer im erſten Stock. Der Kommiſſar warf einen 
flüchtigen Blick in das ganz moderne Badezimmer, das 


Und fuhr ſie mit dem 


muſtergültig ſauber war, und zeiate auffallend ſtarkes. 


A für ein daran grenzendes, ſehr unordentliches 
immer mit dem bewußten Schrank, die „alte Schatz⸗ 
kammer“, wie Joopfe Bok zu ſagen pflegte, wenn er 
feuchten Auges an die Tage dachte, da er noch im 
Theater aufgetreten war, bis eine ſcheinbar chroniſche Er⸗ 
krankung ſeiner Stimmbänder ihn zwang, ſich von der 
Bühne zurückzuziehen und ein Unterkommen in dem Ver⸗ 
ſicherungsbüro ſeines Vaters zu ſuchen, der froh war. 
den „verlorenen Sohn“ wiederzukriegen. Für den luſtigen 
jungen Kerl, der ſchon bei ſeinem erſten Auftreten als 
Komiker einen ungeheueren Erfolg errungen hatte, war es 
wahrhaft tragiſch geweſen, daß er nach einer erfolgloſen 
Kur in Deutſchland nun tagtäglich den Gang zur Börſe 
antreten mußte. In der „alten Schatzkammer“, in der nie 
aufgeräumt werden durfte — das tat er ſelber — verwahrte 
er ſeine liebſten Erinnerungen: ſeine Koſtüme, feine 
Waffen, ſeine Perücken; an den Wänden des geheiligten 
Raumes hingen die einfachen ledernen Tuniken des bewaff⸗ 
neten Griechen, ferner Schuppenpanzer, Bruſtharaiſche, 
Schwerter, Pfeile, Bogen, Speere, ein ägyptiſcher Turban 
der mit zwölf Edelſteinen gezierte Bruſtlatz eines Hohen⸗ 
prieſters aus dem Tempel zu Jeruſalem, daneben wieder 
eiſerne Fauſthandſchuhe, Streitäxte, Sturmhauben, Schilde, 
Hellebarden, Rapiere und Reiterpiſtolen. Beinahe das 
halbe Inventar einer pleitegegangenen Koſtümfirma hatte 
er aus Liebe zum Fach aufgekauft, und in beſonders rühr⸗ 
ſeligen Anwandlungen zog er hin und wieder, wenn er aus 
dem Bade ſtieg, einen Panzer über. In den unteren Räu⸗ 
men war von alledem nichts zu merken; da lebte der bie⸗ 
dere Joſephus Bok von der All⸗Risk⸗Verſicherungsgeſell⸗ 
ſchaft, der es zu einem gewiſſen Wohlſtand gebracht hatte — 
oben entpuppte er ſich zuweilen als der alte Komödiant, der 
Racine rezitierte, während er unter der Duſche ſtand. 

Das alles hatte jedoch für Nathan Marius Dupore 
wenig Intereſſe. Er warf einen Blick in den Schrank, in 
dem die Pariſer Schuhe geſtanden hatten, und beſah ſich 
dann die verſchiedenen Perücken, die numeriert in Schach⸗ 
teln verwahrt waren. Endlich warf er einen Blick auf 
feine Uhr — es war längſt nach elf — daukte der Wirtſchaf⸗ 
terin mit einem liebenswürdigen Lächeln und fragte nur 
noch raſch an der Haustür, die ſie ihm bereitwillig genug 
öffnete, ob fie vielleicht einen Herrn René Rana kenne. 

„Nein!“ antwortete ſie mürriſch; „nie davon gehört!“ 

Sie ſchmiß die Tür zu und legte die Kette vor, und als 
ſie ſich im abgeſchloſſenen Hausflur wieder ſicher fühlte, 
machte ſie ſich Luft und belegte den verhaßten Beſuch mit 
einer Fülle außerordentlich charakteriſtiſcher Epitheta, und 
im Volksmund mehr oder weniger üblicher Schmeichel⸗ 
. örter wie „Roter Schinderhannes!“ .. . „Verdammte Ka⸗ 
vaille ... u. a. m. a 

Dies machte aber Dupore wenig aus, dem derartige 
Schimpfereien hinter verſchloſſenen Türen nichts anhaben 
konnten. Er ſetzte ſich ſchweigſam neben den Chauffeur 
und fuhr aus ſeinen Grübeleien erſt wieder auf, als aus 
einem Fenſter in der Wohnung Hans Thyſſens ein Kopf 
mit wirrem Haar zum Vorſchein kam und eine grelle 
Stimme fragte, was denn los wäre. a 

„Ich komme mit einer Beſtellung von Herrn Thyſſen“, 
ſagte Nathan Dupore. ; 

„Von dem armfeligen Schluder, dem Habenichts!“ klang 
es höchſt indigniert aus dem Feuſter. „Was mag der Kerl 
von mir wollen? Am Ende ſteht ſein Name ſchon in den 
Zeitungen?“ i . 

„Wollen Sie die Freundlichkeit haben, mich eben mal 
heraufzulaſſen?“ bat der Polizeibeamte höflich. „Es iſt 


ne: ein wenig fpät, aber es handelt ſich um höchſtens fünf 
Ruten 

„Sie können es mir ja ſo ſagen“, meinte die Flick⸗ 
ſchneiderin und ſtemmte die Ellenbogen auf das Fenſter⸗ 
brett. „Und ein bißchen raſch, bitte, ich möchte mix nicht 
gern Ihretwegen eine Lungenentzündung holen 

Dies war, wenn er Klothilde und die Witwe Menzel 
Polack nicht mitzählte, im Verlauf einer Stunde nun ſchon 
die dritte Frau, die eine Angelegenheit gern von einem im 
zweiten Stockwerk belegenen Fenſter aus behandelt und zu 
der man zweifellos keinen Zutritt erlangt hätte, wenn man 
richt zur Polizei gehörte. Sogar das glänzende Luxusauto 
chien ihr nicht weiter zu imponieren. 

„So kann ich nicht gut mit Ihnen reden“, ſagte Dupore. 
„Es iſt nämlich eine diskrete Angelegenheit .“ r 

„Wenn Sie fo nicht ſprechen können“, rief die ſchrille 
Stimme, „dann ſprechen Sie eben nicht!“ Und ſchon flog 
das Feniter zu. . 

„Mit der Frau möchte man im Mondſchein ſpazieren⸗ 
gehen“, bemerkte Dupore trocken, und dabei war er auch 
ſchon auf der Treppe, da einer der Hausbewohner, der ſet⸗ 
nen Hund hinauslaſſen wollte, gerade die Haustür ge⸗ 
öffnet hatte. \ ; 

u Im zweiten Stock klopfte er an die Wohnungstür. 

„Wer iſt da?“ fragte eine Stimme. Und weil die Fra⸗ 
gerin wohl ſchon vermutete, daß es „der Kerl von der 
Straße“ wäre, legte ſie ſchon ſoviel Groll in dieſe drei 
Worte, daß es einen anderen gar nicht nach mehr gelüſtet 
ätte. - 

l „Ich“, flüſterte Dupore, und zugleich öffnete er die Tür 
mit einem der roſtigen Schlüſſel des Haus Thyſſen, die er 
auf dem Dordrechter Polizeirevier an ſich genommen hatte. 

„Allmächtiger!“ ſchrie die Frau jetzt, aufs äußerſte 
empört über ſolche Unverſchämtheit. „Wenn Sie ſich nicht 
fofort zum Teufel ſcheeren 

„Polizei“, ſagte Dupore und hielt ihr ſeine Marke vor 
die Naſe. „Je weniger Radau Sie machen, deſto beſſer 
wird es für Sie fein, mein Fräulein.“ 

Von dem auf die Straße hinausgehenden Fenſter aus 
würde ſie die ganze Gegend zuſammengeſchrien haben — 
hier aber, ie Halbdunkel der kleinen Diele, ver⸗ 
lor ſie ihre Sicherheit. 

Was wünſchen Sie denn eigentlich?“ ſagte ſie jetzt 
etwas zugänglicher. 5 

„Ich wünſche Ihnen einen guten Abend“, ſagte Dupore, 
„und ich möchte mich hier nur raſch mal ein wenig um⸗ 
ſchauen. Hier haben Sie was für Ihre Bemühungen, 
denn ein Menſch, der ſchwer um ſein tägliches Brot arbeitet, 
ſoll ſeine Zeit nicht umſonſt vergeuden.“ 

Er legte einen ſaſt noch ganz neuen Taler neben die 
Lampe; ſie lächelte dankbar, denn ſolche Freuden waren 
der armen Seele offenſichtlich nicht häufig beſchieden. 

„Wenn Sie das nur gleich geſagt hätten, daß Sie von 
der Polizei ſind“, ſagte ſie und guckte ſich das Geldſtück ganz 
genau an, „dann hätten Sie ſich doch nicht erſt all die Trep⸗ 
pen heraufzubemühen brauchen. Was iſt denn mit dem 
Hungerleider los?“ R 

„Iſt Herr Thyſſen Ihnen was ſchuldig?“ 

„Na, ob!“ antwortete ſie raſch. „Ich wundere mich gar 
nicht, daß der mal an den Unrechten gekommen iſt! Als 
ich geſtern abend einen Zettel hier vorfand — bitte ſchön, 

da liegt er: Erwarten Sie mich heute abend nicht. Ich 
muß fort. H. T.“, da dachte ich mir gleich: Wenn das nur 
gut abläuft! Er hatte höchſtens zwei Taſchentücher und ein 
Paar Stiefel, die ſo zerriſſen waren, daß ich ſie ihm ſchon 
nicht einmal mehr putzte. Heute morgen will ich mich in 
der Küche waſchen, und da hatte er mir doch wahrhaftig 
meine Seife geklaut! Aus Dordrecht wollte er Geld mit 
nach Hauſe bringen! Aber daran glaube ich nicht. Heute 
morgen war gerade ſo'n Geheimer wie Sie im erſten Stock, 
dann auch im dritten, um, Erkundigungen einzuziehen; ich 
ſelber war ſchon um acht Uhr weggegangen. Hätte er mich 
angetroffen, ſo würde ich ihm gleich geſagt haben, daß hier 
was nicht ganz koſcher iſt; der Zettel kam mir zu verdächtig 
vor, und in ſeinem Zimmer war geſtern abend ſo'n ver⸗ 
dächtiger Geſtank, da wird er ſich wohl das Gift zurechtge⸗ 
— haben, das er dem ermordeten Bankier eingegeben 
at. 

Dupore, der ohnmächtig gegen dieſen Wortſchwall war, 

verſuchte nun auch einmal jeinerfeits zu Worte zu kommen. 
„Darf ich mir ſein Zimmer mal anſehen, Fräulein? Es 
dauert keine zwei Minuten ...“ 

„Meinetwegen brauchen Sie ſich nicht zu beeilen,“ ſagte 

fie, „ich habe Zeit, und wenn Sie auch die ganze Nacht ...“ 

Im Zimmer des Hans Willem Adrian Thyſſen ſchaute ſich 
Nathan Marius Dupore ſo raſch um wie einer, der mit 
feiner Meinung ja ſchon fertig iſt und nur der Sicherheit 
halber alles noch einmal nachprüft. 


Dre Arbeitstiſch war mit Büchern, Zeitſchriften. Bro⸗ 
ſchüren und Zeitungen derart überladen, daß für die gott⸗ 
begnadete Arbeit, Träume für leſebegierige 
Zeitgenoſſen niederzuſchreiben, kaum ein 
kleines Fleckchen übrigblieb. 

Das Sofa diente auch als Stapelplatz für allerlei Lite⸗ 
ratur, und endlich ſtand noch ein geſchloſſener Bücherſchrauk 
da, der ſo vollgepfropft war, daß ſich die Bretter bogen. 

Auf dem kleinen Tiſchchen lag in einer Luxusausgabe 
„Die Beichte von Stanislau Erferman“, jenes 
yſychologiſche Buch, von dem der unglückliche Autor auf dem 
Dordrechter Pollzeibüro geſprochen hatte. i 

„Ich möchte mir dieſen verſchloſſenen Schrank mal an⸗ 

ſehen“, ſagte. Dupore und raſſelte mit dem verroſteten 
Schlüſſelbund des Schriftſtellers. 
»„Bemühen Sie ſich nicht“, ſagte das nun ſchon ganz für 
ihn eingenommene Fräulein und trat raſch und befliſſen 
heran. „Ich habe ſelbſt einen Schtüſſel, der dazu paßt. Von 
außen ſieht man nur Bücher unten hinein ſtopft er alles, 
was ich nicht ſehen ſoll und was er gern allein aufeſien 
möchte. Na, was habe ich Ihnen geſagt?“ Und mit einer 
triumphierenden Handbewegung zeigte ſie auf den Raum 
unter dem unterſten Brett. ; 

Da lag in der Tat allerhand: ein leergekratztes Butter⸗ 

büchschen, eine leere Kognakflaſche mit einem pompöſen 
Etikett, eine leere Zwiebackdoſe und eine leere Sardinen⸗ 
büchſe. Die Leere gähnte einen geradezu an. 
Ich danke ſchön“, ſagte Dupore, der ſich ausſchließlich 
für ein paar alte Gillete⸗Meſſerchen intereſſierte und darauf 
mr 15 85 der Schlüſſel Thyſſens den Schrank wieder 
zuſchloß. 

Im Papierkorb fand er einen Papierballen, Überreſte 
de Firchlichen Namiljenblattes“, aus dem Hans Thyſſen 
ſich die verhängnisvollen Sohlen zurechtgeſchnitten hatte. 

Duporc uulerſuchte das alles ganz nachläſſig, beinahe 
gleichgültig. Die Sache wurde doch wieder kompliziert. Die 
Srur ließ ſich nicht jo einfach verfolgen. Der arrogante 
Schriftſteller mit feiner Drohung, die Sache in den Tages⸗ 
zeitungen zu veröffentlichen, war allem Anſchein nach nur 
dem geriſſenen Joſephus Bok zum Opfer gefallen, der im 
D-Zuge einen Eutlaſtungszeugen brauchte. Aber ſolange 
man keine abſolute Gewißheit hatte und nicht genau feſt⸗ 
ſtand, welche Rolle Hans Thyſſen in dieſer Sache geſpielt 
hatte, und weiter: ſolange die ſonderbare Witwe Menzel 
Polack, die Jaapie Eefhorn beſucht hatte, ihre Anzeige des 
Juwelendiebſtahls, den ſie dieſem literariſchen Hungerleider 
zur Laſt legte, aufrechterhielt, durfte man ſich durch Gefühls⸗ 
momente nicht erweichen laſſen 

Dupore war ſchon im Begriff, das Arbeitszimmer des 
Schriftſtellers, dem hier dichteriſche Eingebungen kommen 
ſollten, zu verlaſſen, als ihm plötzlich ein offenes Heft mit 
* und Entwürfen von Hans Willem Adriaan 
auffiel. 

Das Fräulein, das ihm bei ſeinen Nachforſchungen be⸗ 
hilflich geweſen war, hatte ſich auch ſchon mit raſch zugreiſen⸗ 
den Fingern daran zu ſchaffen gemacht. Oben auf der erſten 
Seite ſtand in einer nervöſen Doktorhandſchrift zu leſen: 

Reinier Rana, genannt René, deſſen Leben und 

Werke, Erinnerungen und Leidensgeſchichte das wahrhaf⸗ 

tige Abbild eines Zeitgenoſſen geben, der die Einſamkeit 

dem Verkehr mit Menſchen vorzieht. 

„Das iſt ſtark!“ ſagte Dupore, der nur ſelten ſeine Ge⸗ 
danken laut zu äußern pflegte. 

Er begegnete hier nicht nur zum dritten Male dieſem 
Namen, den er nicht unterbringen konnte, nein, er entdeckte 
nun ſogar noch höchſt verblüffende Einzelheiten. Hans 
Fark hatte unter anderem mit Bleiſtift noch dazu ge⸗ 
ritzelt: 


Teils um ſich zu rächen, teils aber auch getrieben von 
der Sucht, ſich unabhängig zu machen, tötet er ihren 
ſelbſtſüchtigen Vater. 

„Wenn ſich mir jemals irgendeine Chance bietet, 
dann wird mich kein Menſch davon zurückhalten, ſie aus⸗ 
zunutzen — und müßte ich über Leichen gehen. Zum 
Sklaven bin ich nicht geboren“, denkt er heute. 

Motiv: Schuld und Buße. 

Der Familienname Rana iſt dem wirklichen vor« 
zuziehen, obwohl dieſer größere Geſchmeidigkeit verrät. 


Vergleiche A. E. Brehm. 
1 (richt übel als Spottruf, wenn 


U 
Breckeckecks! Koax 
er die Flucht ergreift). 

Vergleiche Bölſche „Liebesleben in der Natur“. 

Der Fiſch im Menſchen, Seite 23. 

Das Tier im Menſchen, Seite 478. 

Rana iſt gänzlich empfindungslos, ſobald er ſich im 
Zuſtande der Verliebtheit befindet. - 

Das Adjektiv „amoureux“ tft platteren Andeutungen 

ſtärkſten Intereſſes auf ſexueller Grundlage vorzuzlehen. 


Degenerationserſcheinungen. 
Wenn er bei dem Unfall verwundet iſt, ſchleppt er 
ſich weiter und wird wieder geſund. 
8 weiß von dem Mord, bleibt aber unter ſeinem 
ann. 


„Verdammt nochmal!“ ſagte Nathan Marius Dupore 
wieder halblaut: „Entweder iſt der komplett verrückt, 
oder ich werde es. Bei dieſer Affäre treibt der Teufel 
ſelber ſein Spiel und ſtellt alles auf den Kopf! Hat hier 
wohl ein gewiſſer Herr Rana verkehrt, Fräulein?“ 

„Es gehen hier jo viel Hungerleider aus und ein“, ſagte 
das Fräulein, „man ſieht hier ſo viele mit langen Haaren 
und grünen Geſichtern herumlaufen, daß es ganz unmöglich 
wäre. Einen Ranja kenne ich — Rana? nein!“ 

„Kann ich wohl ein Glas Waſſer haben?“ fragte Dupore, 
der ſich wirklich nicht ganz wohl fühlte. 

Sie wollte ihm eine Taſſe Kaffee aufdrängen, aber als 
er darauf beſtand, daß er nur Waſſer trinken wollte, trip- 
pelte ſie in die kleine Küche, um erſt noch raſch ein Glas 


fauber zu machen. . 
(Fortſetzung folgt.) 


Herder. 


Eine Geſchichte von Ludwig Bäte. 


Der Gräflich Lippeſche Konſiſtorialrat Herder ging mit 
unruhigen Schritten in ſeinem kleinen, niedrigen Arbeits⸗ 
raume auf und ab. Vor dem Hauſe wartete ſchon die Hof⸗ 
kutſche, und der weißperückte Heiduck hatte ſich bereits drei⸗ 
mal auf dem Flur geräufpert, aber Karoline kam immer noch 
nicht. So wenig ſie ſonſt auch auf modiſchen Putz und ſtreng 
zeremonielles Gewand gab: heute, wo es die Aufführung 
eines Werkes von ihrem Herder galt, ſchien ſie ſich nicht von 
ihren Pudertöpfen und Parfümfläſchchen trennen zu können, 
die ſo gar nicht in das ſchlichte Pfarrhaus an der Wallſtraße 
paſſen wollten. 

Herders Stirn zog ſich kraus zuſammen, und aufgeregt 
errte er an den achtlos in die Taſche geſteckten Enden feines 
immelblauen, mit breiten Goldborden beſetzten Schoßrockes, 

der ihm mit der weißen Weite und dem hellen Hut, der acht⸗ 
los auf einem Bücherhaufen neben dem höfiſchen Dreiſpitz 
lag, eher das Ausſehen eines franzöſiſchen Abbé als eines 
kleinſtaatlichen proteſtantiſchen Geiſtlichen gab. Er mußte 
plötzlich an den erſten Abend in Bückeburg denken. In der 
Dämmerung war er angekommen und ſogleich zur Audienz 
befohlen worden. Da es aber eine geraume Zeit gedauert, 
bis der Friſeur gefunden war, konnte er erſt um neun Uhr 
vorgeſtellt werden, was der Graf, der mehr auf ſoldatiſche 
Pünktlichkeit als auf vorſchriftsmäßig gepuderte Perücken 
ſah, ſehr übel vermerkt hatte. Ein Reſt dieſer Verſtimmung 
war lange geblieben, und ungezählte Male hatte ſich Herder 
mit mift in Irland, Lazarus, im Grabe, Prometheus am 
Felſen, Theſeus auf dem traurigen Stein verglichen, ſich 
einen armen Exulanten und Johannes auf Patmos genannt, 
bis dann wie ein ſtilles, ſcheues Licht die Gräfin Maria Bar⸗ 
bara Eleonore in fein Leben geleuchtet und ſanft manchen 
Gegenſatz zwiſchen dem zarten, empfindlichen Manne und 
der kraftvollbeſtimmten Perſönlichkeit ihres Gemahls auszu⸗ 
„ 1 ar * 
5 x wollte gerade unwillig an dem perlengeſtickte 
Glockenſtrang neben der Tür ziehen, als Kereline 5e ihm 
nach bitteren Kämpfen vor einem Jahre angetraut worden 
war, eintrat und izn mit ſchnellem Kuß zu beſchwichtigen 
wußte. Bald darauf rollte der Wagen in den von ſpärlichem 
Neuſchnee trübe erhellten Februarabend. An der 1615 erbau⸗ 
ten Stadtkirche mit ihrer ſtrengen Inſchrift „Exemplum 
religionis non ſtructurge“ vorbei, in der er Sonntag für 
Sonntag der kleinen Reſidenz predigte, fuhr er vorſichtig die 
ſteile Hauptſtraße hinunter, bog unter dem ſteinernen Her⸗ 
kulesbogen an Adrian de Vries' köſtlichen Brückenſiguren 
vorbei in den pechfackelſchwelenden, weiten Schloßhoſ. Sol⸗ 
daten aus des Grafen menſchenfreundlicher Invalidenkolonie 
am Herrl, die bei größeren Feſten die ſpärliche Zahl der 
Diener zu vermehren pflegten, ſprangen herbei. Windlichter 
glänzten auf. Stimmengewirr ſchwoll, bis ſie im kleinen 
Saal ſtanden, an den ſich der große Feſtraum anſchloß. 
Freundlich kam ihnen die junge, blaſſe, frühalternde 
Gräfin entgegen und kurz hinterher der Graf ſelbſt, von 
Herders Nachbarn, dem Kammerrat und Polizeidirektor 
Weſtfeld, begleitet. Herder verbeugte ſich mit ruhiger Würde, 
die der allem Zeremoniell abholde, ſtraffe, gerade Herr 
liebte, bis der dienſttuende Kammerherr um das Zeichen 
— Beginn der Aufführung bat. raf Wilhelm winkte 
ie hohen Flügeltüren ſprangen auf, und man ordnete fi 
auf den bunten Seidenſtühlen, die überall aus dem N 
zuſammengetragen waren. Der Fürſt dem ſein Vater ein 


arg verſchuldetes Land hinterlaſſen hatte, ſparte, wo er 
konnte, und ſteckte die überſchüſſe, die feine winzige Graf⸗ 
ſchaft bei muſterhafter Verwaltung ſeit einigen Jahren 
wieder abwarf, lieber in ſein kleines, trefflich geſchultes 
Heer und die Erweiterung des Wilhelmſteins im Stein⸗ 
huder Meer, auf dem er eine Kriegs⸗ und Ingenieurſchule 
hatte einrichten laſſen, die Gutes verſprach. Zog doch heute 
ſchon der Name ſeines jungen Schülers Scharnhorſt die 
8 der mancherlei Gäſte auf ſich, die ihn häufig 
uchten. 

Herder wurde mit vieler Achtung begrüßt, denn ſo 
wenig auch ſeine gelehrten und doch gefühlstrunkenen 
Predigten zu gefallen vermochten, jo ſehr ſpürte man das 
Außerordentliche in ihm und fühlte manchmal ſogar etwas 
wie Mitleid mit dem vielgereiſten, welterfahrenen Manne, 
den ein enges Amt eingeſpannt hielt, um ſo mehr, da der 
Hof reformiert war. 

Johann Chriſtoph Friedrich Bach klopfte auf. Die 
Damen und Herren, die für einige Augenblicke noch heiter 
plaudernd, während die Muſiker ſtimmten, beiſammen ge⸗ 
ſtanden hatten, ſetzten ſich. In der Ambaſſadeurloge blickte 
man geſpannt in die Konzertzettel. Die Ouvertüre zu 
Herders „Brutus“ klang empor. Vor wenigen Wochen 
hatte er die Dichtung zu des Grafen Geburtstag geſchrieben. 
Sie war ſtärker im Wollen als in der Ausführung, und 
überall ſpürte man, was ihm freilich keiner zu ſagen ge⸗ 
wagt haben würde, den Einfluß Klopſtockſcher Dramen. 
Aber er hatte auch an kein Bühnenwerk gedacht; eher 
ſchwebte ihm eine neue Gattung von Poeſte, eine Verbin⸗ 
dung von Gemälde und Dichtung, eine Muſik vor, die über 
die Poeſie nicht herrſche, und in der die Worte nur von ihr 
auszufüllendes Fachwerk und Netz ſeien. Das Gedicht ſei 
nur, ſo hatte er des großen Thomaskantors Sohn weit⸗ 
läufig auseinandergeſetzt, die Unterſchrift am Gemälde, 
Leitung des Stromes der Muſik durch . 
Worte. Der Konzertmeiſter hatte nur in ſeiner wortkargen 
Art genickt und war ruhig auf Herders ebrneigige Pläne 
eingegangen, obwohl jener, wie er wußte, auch mit dem 
Ritter Gluck in Wien angeknüpft hatte. 2 a 

Aber die Kompoſition war trefflich und ging feſt mit 
der kühn ausgreifenden Dichtung zuſammen. Schon nach 
dem erſten Chor des ſtreng nach Plutarch und Shakeſpeare 
gebauten dünnen Strebewerks ließen die Herrſchaften 
Dichter und Muſiker bitten und ſchüttelten ihnen herzlich 
die Hände. Herder ſah in manches ehrlich begeiſterte Auge 
und hatte ganz vergeſſen, daß er am ag noch ingrimmig 
ſeines reformierten Kollegen Catel, der ihm ſoeben freund⸗ 
lich zugenickt, wenig amtsbrüderlich gedacht hatte. f 

Aufatmend ging er an feinen Platz zurück und ließ ſich 
den leichten, zärtlichen Fächerſchlag Karolinens, die ihn mit 
brennenden Augen empfing, gefallen. | 

Flöte, Fagott und gedämpftes Horn malten Brutus’ 
Seelenqualen. Hinein ſchmetterten zwei grelle Trompeten 
Römerzorn und Römerwillen. Über allem ſchwebte klagend, 
von ſtöhnenden Celli und Bäſſen ragen, wie ein flügel⸗ 
müder, todesbanger Adler eine Geigenſtimme. Aber jetzt 
rollender Donner der Keſſelpauken, Gepraſſel der Becken, 
Geklirr des Triangels ins empörte Geſchrei des Volkes um 
den gemordeten Cäſar. Antonius ſpricht. Gleißende 
Harfenarpeggien ſchmeicheln. 

Shakeſpeare! Vor wenigen Wochen noch hatte er für das 
ſchmale Heft „Von deutſcher Art und Kunſt“ einen begeiſter⸗ 
ten Aufiag über ihn geſchrieben, Seit aus dem Vulkan 
ſeines glühenden Herzens heraus: „Wenn bei einem Manne 
mir jenes ungeheure Bild einfällt: hoch auf einem Felſen⸗ 

ipfel ſitzend, zu ſeinen Füßen Sturm, Ungewitter und 
Brausen des Meeres; aber ſein Haupt in den Strahlen des 
Himmels, fo iſt's bei Shakeſpeare. Nun freilich auch mit 
dem Zuſatz, wie unten am tieſſten Fuß feines Felſenthrones 
Haufen murmeln, die ihn erklären, retten, verdammen, ent⸗ 
ſchuldigen, anbeten, verleumden, überſetzen und läſtern — 
und die er alle nicht höret!“ Was hatte ihn dieſem uner⸗ 
meßlichen Gebirge zugeführt, voll tiefer, zerriſſener 
Schlünde, dröhnender Wälder, ſtürzender Quellen und be⸗ 
freiender Gipfelſicht? War es nicht die innere Verwandt⸗ 
ſchaft, das hemmungsloſe, gefühlsgewaltige Schauen, das 
geierkühne Kreiſen um die letzten Fragen, das ewige Auf⸗ 
blitzen unſterblicher Gedanken, ſprühend aus gewittergrol⸗ 
lenden Nächten? War's nicht das Volk in ihm, das von 
höfiſcher Gunſt unangefreſſene, natürliche, treue, das zu ihm 
hindrängte, wie es den Frankſurter Freund und Herzens⸗ 
bruder jäh aus tändelnden Rokokoroſenketten geriſſen hatte? 
Ihm würde einſt der volle Lorbeer grünen. Hatte er nicht 
im gleichen Aufſatz mit Seheraugen geſchrieben: „Glücklich, 
daß ich noch im Ablauf der Zeit lebe, wo ich ihn begreifen 
konnte, und wo du, mein Freund, den ich vor ſeinem Hei⸗ 
ligenbilde mehr als einmal umarmet, wo du noch den ſüßen 
und deiner würdigen Traum haben kannſt, ſein Denkmal 
aus unſeren Ritterzeiten in unſerer Sprache herzuſtellen?“ 
Und was hatte ihn bewegt, gerade Brutus für ſeine Dich⸗ 


tung zu wählen? War es nicht der unbeugſame Freiheits⸗ 
inn des niedrig Geborenen, der im Volk Wurzel und Krone 
es langſam und erſt von den frühen Lerchen der Dichtkunſt 
. umflogenen Deutſchland ſah? 0 ; 
2- Mächtig ſetzte der Chor jetzt mit dem Schlußgeſang ein. 
Der ſtille, beſcheidene Bachſohn ſtand über ſich ſelbſt gehoben 
vor ſeinen Muſikern. Und eine Brücke ſpannte ſich von 
ihm und ſeines Vaters Werk zu dem lodernden Bückeburger 
Konſiſtorialrat und über die Wipfel des Wiehengebirges 
hinweg ins alte, fröhliche England zu dem großen Ger⸗ 
manen. Klang nicht in ihnen tieftönend die ſtrömende, un⸗ 
aufhörlich ſich erneuernde deutſche Myſtik? Waren ſie nicht 
alle aus jenem Geiſt geboren, der Gott Bruder nennt und 
keiner Menſchenſatzung bedarf? Waren nicht Shakeſpeare 
und Bach unfaßbar und ohne Vorgänger, Bürger und doch 
Götter, ohne den Arbeitsſchweiß und die krampfig zuſam⸗ 
mengeballten, rüttelnden Fäuſte kämpfender Heroen, ſicher 
im Beſitz ihres Genius und königlich verſchwendend? Und 
wie leiſe keimende, ſchmerzliche Bitternis zog es über Her⸗ 
ders zergrübeltes, durchpflügtes Geſicht: er hörte die Stim⸗ 
men, die jene zu ballen vermochten, ſah die blaſſen Schemen 
erhabener Werke, ohne ihnen den Bluttrunk der geſtaltenden 
Erweckung geben zu können, die Summe der Wirklichkeit 
aller menſchlichen Seelen. 

Und während er ſchwindelnd den gewaltigen, kreiſen⸗ 
den Traum von der Beſtimmung des Menſchengeſchlechts zu 
unendlich wachſender Vervollkommnung träumte, ſchwoll 
Händeklatſchen, blitzten Galanteriedegen, brachte ihm ein be⸗ 

ſcheiden⸗ſchlichtes, tätiges Fürſtenpaar ſein ganzes Herz, 
ſpiegelte in den Augen des jungen Bach rein und wolkenlos 
der klare, pflichteifrige und bürdenfrohe deutſche Tag. 


Der Sänger über dem Bärenzwinger 
Eine Anekdote aus alter Zeit von K. Siemers. 


John Abell, der um 1660 irgendwo in England das Licht 
der Welt erblickte, war wie viele ſeines Berufes ein Menſch, 
der ſich um das Herkommen bürgerlicher Ehrbarkeit wenig 

kümmerte. Und wenn die Gnadenſonne königlicher Gunſt 
über ihm neiderregend aufging, ſo nahm er das als ganz 
ſelbſtverſtändlich hin. König Karl II. von England ſchatzte 
ſeinen Hof⸗Lautenſänger John Abell ſo ſehr, daß er ihn nach 
Venedig zum Karneval ſchicken wollte, um den Italienern 
zu zeigen, daß auch in dem Nebel Britanniens ſchöne Men⸗ 
ſchenſtimmen gedeihen können. 
1 1693 infolge der Revolution verlor John Abell als 
Papiſt ſeine Stelle bei Hofe. Kurz entſchloſſen hängte er die 
Laute über den Rücken und ging auf Kunſtreiſen. In 
Amſterdam und Hamburg bewunderten die Handelsherren 
jenen mit Sphärenklängen verſchmelzenden Geſang, an dem 
ſich ſonſt Englands König mit ſeiner Hofgeſellſchaft ergötzt 
hatte. 1698 ließ ſich der engliſche Sänger in Kaſſel hören. 
Dort hielt man den raren Vogel mit Geld und Gunſt feſt 
und gab ihm den Poſten eines Intendanten der Muſik, weil 
er „einige Geheimniſſe beſaß, ſeine zärtliche und natürliche 
. auf das reinſte bis ins ſpröde Alter zu be⸗ 
wahren.“ 
John Abell badete in Wein, ſchlief in Damaſtbetten, 
liebte die ſchönſten Frauen und den älteſten Tokaier, hielt 
Egquipage wie ein Graf mit einem Kammermohr hinter ſich. 
So gingen ſeine Reichtümer ſchnell wieder in Rauch auf, 
und er machte noch Schulden dazu. Die Gläubiger drohten, 
holten ihm ſeine ſilbernen Teller unter dem Munde weg, — 
kurz, die Herrlichkeit des übermütigen Sängers entſchwand, 
wie fie gekommen war. Das paßte John Abell ſchlecht. Er 
ließ ſich ein paar Wanderſchuhe noch auf Kredit anſertigen, 
nahm ſeine Laute wieder über den Rücken, ſang ſich dem 
Töchterlein des Torſchreibers ins Herz und entwiſchte mit 
ihrer Hilfe durch ein Hintertürchen bei Nacht aus Kaſſel. 
. Nun konnte John Abell wieder über die Landſtraßen, 
wandern und mit den gefiederten Sängern des Waldes um 
die Wette Muſik machen. Geld drückte ihn nicht, und ein 
Nachtquartier im Walde oder in einer Bauernſcheune war 
ihm auch recht, nachdem er nicht mehr in Daunenkiſſen 
ſchlafen konnte. So kam der Sohn Albions wandernd durch 
Wälder und Sümpfe nach Warſchau. Die Kunde von der 
Ankunft des Sängers gelangte durch Zufall vor den König. 
Die Majeſtät gab Befehl, daß John Abell bei Hofe erſcheinen 
ſolle. Johnny vertrank und verwürfelte den Tag mit 
Freunden, end die polniſche Majeſtät wartete vergeblich auf 
den Engländer. Man geruhte, Nachſicht mit dem Muſi⸗ 
kantenblut zu gaben, und lud John Abell auf einen anderen 
Tag. Der Sänger war einer glutäugigen Polin ins Netz 
gegangen und dachte an nichts anderes, als ſich juſtament 
in das Herz der Dame zu ſingen. Er ließ den König von 
Polen König ſein. Nicht aus böſem Willen, ſondern mehr 
aus Vergeßlichkeit. 8 


amerikas. 


entſtellten Selbſtmörder zu tragen hat 


Eln anderer hätte ſchon beim erſten Mal kreuzweis in 
Ketten geſchloſſen und ferne von Mond und Sonne darüber 
nachdenken können, daß man die großen Herren nicht unge⸗ 
ſtraft warten läßt. Der König bezwang auch dieſesmal 
feinenIngrimm und ſchickte Johnny Abell eine dritte Ein⸗ 
ladung in ſeine beſcheidene Herberge. Dem Sänger ward 
ſchwül, als er das dritte Mal die Einladung empfing. Er 
wagte nicht weiter vergeßlich zu ſein und ſtand am nächſten 
Tage wartend in einer weiträumigen Halle des Königs⸗ 
ſchloſſes. 

Der König ließ lange auf ſich warten. Ein Diener 
wies dem Engländer einen Seſſel an. John Abell nahm die 
Laute zwiſchen die Knie und ließ ſich gemächlich nieder. Er 
ſtimmte und probte einen leiſen Akkord, als er ſich plötzlich 
ſchweben fühlte. Ein unſichtbarer Arm zog ihn von der 
Erde empor. Er wollte entſetzt aufſpringen, aber der 
Boden verſank unter feinen Füßen. Die Tiefe brandete 
vor ſeinen Augen; ihm ſchwindelte. Hoch oben an der Decke 
des haushohen Saales ſchwebte er über Boden und Decke. 
Die Laute von der Hand umkrampft, ſaß der Sänger mit 
ſchreckweiten Augen in ſchwebender Pein. 

Huſchte nicht ein tröſtliches Lachen über die Galerie, 
wo ein Vorhang ſich bauſchte? Da teilte ſich der Vorhang 
unverſehens und heraus trat — der König, begleilet von 
Rittern und Hofdamen, die in die Taſchentücher kicherten. 
Träumte er? Von unten durchſchütterte ihn ein wildes 
Brummen. Bären richteten ſich unter ihm auf und fauchten 
ihn zähnefletſchend an. Wenn die Stricke, an denen der 
Seſſel hing riſſen oder nachgaben, war er verloren, Der 
König weidete ſich augenſcheinlich an der Angſt des Sängers 
und redete ihn hart an. John Abell ſollte wählen: Ent⸗ 
weder ſingen oder zwiſchen die Bären plumpſen. Ein grin⸗ 
ſender Soldat ſtand mit blanker Klinge bereit, die Seile zu 
durchhauen. 

Unten ſah der Sänger in aräßlich fletſchende Mäuler. 
War er nicht bemitleidenswerter als weiland Daniel in der 
Löwengrube? Natürlich wollte er lieber fingen. Mit At 
ternden Firgern ſtimmte er die Laute und begann das Vor⸗ 
ſpiel, während ſein Seſſel leiſe ſchaukelte. Dann ſang er 
ey künſtliche, verſchnörkelte Arie, „Reading ends in melan⸗ 
cho 0 

Dem Sänger ward leichter zumute, da er feine Anait 
hinaus ſingen konnte. Der König ſchloß halb die Augen 
und lächelte verſöhnt. Die Schlachzizen blinzelten fröhlich, 
und die Hofdamen lockten mit großen runden Augen. Unten 
die Beſtien waren ſtill geworden und drehten unendlich er⸗ 
ſtaunt die olumpen Köpfe nach oben. John Abell fühlte, 
daß er noch nie ſo ſchön geſungen hatte, und kam ſich wie 
Orpheus zwiſchen den wilden Tieren vor — — 

Ungern ließ der polniſche König den Engländer weiter 
ziehen. John Abell kam nach vielen Irrfahrten und be⸗ 
laden mit Geſchenken, auch vom bayriſchen Kurfürſten und 
vom allerchriſtlichſten König von Frankreich, 1701 in ſein 
Vaterland zurück, wo er betagt geſtorben iſt. 
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* Ein Waſſerfall der Selbſtmörder. Im japaniſchen 
Erdbebengebiet liegt auch die alte hiſtoriſche Stadt Nikko, 
wo der berühmte Schogun Jeyaſu begraben iſt. Eine 
Sehenswürdigkeit dieſer Stadt bildet der toſende Regonfall, 
der auf die japaniſchen Selbſtmörder dieſelbe Anziehungs⸗ 
kraft ausübt, wie die großen Brücken Europas und Nord⸗ 
Die Zahl der Selbſtmörder, die hier ihrem irdi⸗ 
ſchen Daſein gewaltſam ein Ende bereiten, beläuft ſich auf 


durchſchnittlich hundert Lebensmüde beiderlei Ge⸗ 


ſchlechts im Jahre. Die Stadtverwaltung von Nikko hat 
auf der Höhe des in eine Tiefe von 250 Fuß abſtürzenden 
Falles ein Wachthaus errichten und den Zugang zu den 


Fällen mit Stacheldraht abſperren laſſen, trotzdem hat die 


Zahl der Selbſtmorde nicht abgenommen. Da die Stadt 
Nikko die Koſten für die gewöhnlich bis zur Unkenntlichkeit 
N und die ſtädtiſche 
Kaſſe dadurch arg belaſtet wird, ſo hat der Magiſtrat ein 
Preisausſchreiben erlaſſen, das 2000 Yen für die beſte Löſung 


zur Verhinderung der Selbſtmorde am Regonfall verſpricht. 


* Ein 8 In einer Kiesgrube in der engli⸗ 
ſchen Graſſchaft Kent, in der ſchon des öfteren Funde aus der 
Römer⸗ und ſogar aus der Steinzeit gemacht worden ſind, 
wurde kürzlich eine Sparbüchſe mit Goldmünzen gefunden. 
Die größte, in Paris geprägte, Münze datiert aus dem Jahre 
150 v. Chr., die übrigen, bei denen nicht feſtgeſtellt werden 
kann, ob ſie in Gallien geprägt worden ſind, ſtammen aus 
dem Jahre 50 v. Chr. 75 f 


Verantwortiicher Redakteur: M. Hepke; gedruckt und heraus⸗ 
gegeben von A. Dittmann T. z o. v., beide in Bromberg. 


